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Umbral, 2018. Installation. Real-time 3D, polyurethane foam and iron.

Umbral, 2018. Instalacion. 3D en tiempo real, espuma de poliuretano, hierro.
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El formato de las mareas oceanicas nos llega
como ondulaciones del ruido blanco, en un
choque de estallidos magnéticos, alli donde
se derrite el reflejo fractal del horizonte y la
fina franja liminal entre atmdsfera y masas
de agua se desintegra en una nube de parti-
culas suspendidas en estados transicionales
de levitacion. La vertiginosa inmovilidad de
esta isla en su escapada galactica nos sume
en lainquietud y el estupor, pues sabemos
que todos sus componentes, ya sean visibles
o intangibles, aceleran surcando los cielos a
una velocidad sincronizada, entrelazados a
nivel molecular. Aves, piedras, moléculas, la
flora y algunos deshechos de plastico: cada
uno sigue, por dentro, su propio ritmo; por
fuera, todos se ajustan a la cadencia geosin-
cronica del planeta en la partitura cosmica.

A medida que los paisajes empapados de la
costa se transmutan en los laberintos de lianas
y plantas carnivoras de las fértiles regiones
tropicales, vientos tornadizos replican refle-
jos pulsatiles en nuestra piel, fundiendo las
maravillas que recorren nuestras sinapsis
con las del entorno. Vagamos por manglares
pantanosos y terrenos selvaticos, alcanzando
al fin formaciones volcanicas donde el mundo
se desangra a borbotones, derramandose en
abundancia. Fluyen minerales y metales en
condensacion de estas grietas en la estabili-
dad geomorfica. Los cavernosos secretos de
este planeta nos remiten a mesetas olvidadas
donde nacen las tormentas de arena, y cobran
forma tundras perdidas en nieblas inmemoria-
les. Espacios donde reinan microorganismos
milenarios y las bacterias dirigen las lentas
transformaciones en las capas superpuestas
de la biosfera.

La enorme extension abierta de este viaje
natural se ve entrecruzada por la geometria
intensiva de unas superestructuras dise-
nadas. Hay sefales de la presencia ante-
rior de algun tipo de civilizacion, trazas de

THE GARDENS

The ocean'’s tidal patterns arrive through undu-
lations of white noise in a collision of magnetic
bursts as the horizon'’s fractal reflection melts in
this place, where the thin liminal zone between
atmosphere and water mass is pulverized by a
steam of particles in a transitional state of lev-
itation. As the vertiginous immobility of this
island'’s galactic race elicits a sense of restless-
ness and bewilderment, we know that all of its
components, both visible and intangible, are
accelerating in the heavens at a synchronized,
molecularly interwoven speed. Birds, mole-
cules, stones, plastic debris and flora—each
have their own singular inner tempo, externally
attuned to the geosynchronous cadence of this
planet’s cosmic score.

As sweaty coastal landscapes morph into
labyrinths of lianas and carnivorous plants in
the lush tropical regions, changing winds repro-
duce refracted pulsations on one’s skin, merg-
ing the synaptic wonders of our bodies with the
surroundings. We drift through swampy man-
groves and jungle terrains, arriving at volcanic
formations where the world’s blood gushes out
in a copious flow. Condensing minerals and
metals pour out of the rifts of geomorphic insta-
bility. The cavernous secrets of this planet open
up towards the forsaken plateaus where desert
storms are born, and tundras lost in immemo-
rial fog take shape. Spaces where millennial
microorganisms reign and bacteria dictate
the slow molecular changes in the biosphere’s
amalgamated layers.

The free expanse of this natural journey
is intersected by the heightened geometry of
designed superstructures. There are signs of
previous inhabitation by various civilizations
here, traces of infrastructure that can be spot-
ted in the mazes along our erratic path. These
living fossils are undecipherable, although
they suggest diverse cultural configurations
and societal orders that our imagi- 2
nation might perhaps reconstruct. 7




infraestructuras que vemos en los laberintos
por los que nos lleva nuestro rumbo erra-

tico. Aun siendo indescifrables, estos fosiles
vivientes sugieren configuraciones culturales
diversas y ordenes sociales que tal vez podria-
mos reconstruir en nuestra imaginacion. El
espacio resuena con la densidad de este flujo
de climas magicos, cuya complejidad molecu-
lar expande el alcance del sistema periférico
de nuestra consciencia: la noosfera.

DERIVA ONTOLOGICA

Umbral es un videojuego heterodoxo que nos
permite vagar sin rumbo por una isla, inmer-
sos en diversos entornos basados en extranos
paisajes de ciencia ficcion procedentes de la
cultura popular. Hay referencias a geografias
miticas como «la Zona» de Stalker, el planeta
Arrakis de Dune, o Ygam de La planéte sau-
vage, y también a vestigios enigmaticos como
los monolitos de 2001: Odisea del espacio, o
la Torre del Diablo que aparece en Encuentros
en la tercera fase.

Umbral fue disenado originalmente como
un videojuego que funciona mediante una
aplicacion de escritorio, y también en una ver-
sidn auto-ejecutable limitada, que es la que
se muestra aqui, en un monitor dentro de una
estructura hecha ex profeso que semeja una
caverna donde podemos observar al video-
juego jugandose a si mismo, deambulando
por los multiples entornos de esta isla extra-
terrestre. A la renderizacion de las topografias
del juego contribuyeron el arquitecto Carlos
Fernandez Rovira y un equipo de disenadores,
artistas 3D y desarrolladores de BaseTIS. Las
transiciones entre entornos se suceden de
forma suave, atravesando tuneles cavernosos
o inframundos oceanicos, en un estilo de rac-
cord que nos recuerda los trabajos anteriores
de Serafin Alvarez sobre pasajes de ciencia
ficcion: una serie de fragmentos de peliculas
que representan arquitecturas diversas que el
artista ha ensamblado y recombinado en un
videojuego psico-geografico.

De hecho, Umbral se inspira en la persis-
tente fascinacion que siente Alvarez por los
videojuegos, de los cuales toma prestados
multiples escenarios y caracteristicas: hay en

Q 8 Umbral elementos de juegos como
Journey, Proteus, Myst, The Witness,

The space is pounding with the density of the
fluid, wondrous climates, whose molecular
richness expands the outreach of our periph-
eral consciousness, the noosphere.

ONTOLOGICAL DRIFT

Umbral is an unorthodox video game where
one can drift aimlessly on an island constituted
by multiple immersive environments mirroring
outlandish, science fiction-inspired landscapes
borrowed from popular culture sources. There
are allusions to legendary geographies such
as the “Zone"” from Stalker, Arrakis from Dune,
Ygam from La Planéte Sauvage, or to mysteri-
ous landmarks like the monolith from 2001: A
Space Odyssey or the Devil’s Tower from Close
Encounters of the Third Kind.

Umbral was originally designed as both a
video game desktop application and a limited
autoplay version. It is the latter that is exhibited
here in a monitor inside a purpose-built, rock
cave-like structure where one can watch the
video game playing itself, wandering erratically
through the multiple environments of this alien
island. The topographical renders of the game
were developed with the aid of architect Carlos
Fernandez Rovira and a team of designers, 3D
artists and developers. As for the passages
between environments, they occur through
smooth transitions across oceanic underworlds
or cavern tunnels, with an editing continuity that
calls to mind Serafin Alvarez’s previous works
on science fiction corridors—a collection of film
excerpts with architectural depictions that the
artist has been assembling and then repurpos-
ing into a psycho-geographic video game.

Indeed, Umbral draws inspiration from
Alvarez’s long-lasting fascination with gaming
and profits from sceneries and elements bor-
rowed from many different video games, such
as Journey, Proteus, Myst, The Witness, Dear
Esther, No Man's Sky, Shadow of the Colossus,
Everything and Mountain, incorporating as
well references to other media, such as the TV
series Lost, Stanistaw Lem’s novel Solaris and
some of H.P. Lovecraft’s short stories. But one
could also find in the background the crucial
conceptual strategies of classical non-games
such as LSD—also known as LSD: Dream
Emulator, in Life the Sensuous Dream / in
Limbo the Silent Dream—a 1998 cult Japanese

Dear Esther, No Man’s Sky, Shadow of the
Colossus, Everything o Mountain. También
hay referencias televisivas a series como Lost
y referencias literarias a Solaris de Stanislaw
Lemy los relatos de H. P. Lovecraft. Pero
también podemos detectar un trasfondo

de estrategias clave inspiradas por antijue-
gos tales como LSD (mas conocido como
LSD: Dream Emulator, in Life the Sensuous
Dream / in Limbo the Silent Dream), una
produccion japonesa de culto de Asmil Ace
Entertainment para la PlayStation de Sony,
realizada en 1998. Basada en los sueiios que
registro en un diario durante una década el
artista de Asmil Nishikawa Hiroko, LSD tam-
bién nos brindaba una serie de escenarios
oniricos entrelazados, donde se podia vagar
sin rumbo atravesando paisajes sin fin vistos
en primera persona.

Una vez sumergidos en Umbral, podemos
vagar por niveles ontoldgicos diversos reco-
rriendo las mismas etapas que seguiria en su
viaje el héroe de una narracion arquetipica,
tal como las describe Joseph Campbell en
su teoria del «<mono-mito». En concreto —tal
como sefiala Alvarez—, podemos experimentar
las etapas que Campbell denomina «Cruce
del Primer Umbral» y «Vientre de la Ballena»,
en las que el héroe «se adentra en el territorio
de la aventura, dejando atras los confines del
mundo que conoce y entrando en un dominio
ignoto y peligroso cuyas reglas o limites no se
conocenn», y «muestra asi su voluntad de trans-
formacion personal». Estas etapas se plasman
en el juego mediante los ajustes conceptuales
de la deriva que se nos propone. Nos referi-
mos al método situacionista de investigacion
topografica y reconocimiento del territorio
que ha inspirado a generaciones de artistas
y activistas en su relacion con el espacio. La
deriva es un método disyuntivo y aleatorio que
recurre al azar y la repeticion como estrategias
de exploracion y re-ensamblaje de la realidad,
mediante guiones no narrativos que reterri-
torializan la atencion del espectador; en este
caso, gracias a una relacion ficcionada con
el continuo circundante que se nos presenta
como hipertextual. Podemos suponer que el
territorio sera re-narrativizado y transformado
tan a fondo como los sujetos, que van mutando
de acuerdo con el pacto de navegacion que

production from Asmik Ace Entertainment for
Sony PlayStation. According to company artist
Nishikawa Hiroko's decade-long dream jour-
nal, LSD also delivered a series of interwoven
oneiric scenarios where one can drift aimlessly
through interminable landscapes seen from a
first-person perspective.

Once immersed in Umbral, we can drift
through ontological planes following the
stages in an archetypal hero’s narrative, as
described in Joseph Campbell's popular
account of the “monomyth”. Specifically—
as Alvarez notices—we can experience the
“Crossing of the First Threshold” and the
“Belly of the Whale” stages, where the hero
“crosses into the field of adventures, leaving
the known limits of his or her world and ven-
turing into an unknown and dangerous realm
where the rules and limits are not known”, and
“shows willingness to undergo a metamor-
phosis”. These stages emerge in the game
through the conceptualized setting of its
proposed dérive—the situationist method of
topographical research and territorial recon-
naissance that has inspired generations of
artists and activists seeking to embrace their
surroundings. The dérive is a disjunctive
method whereby randomness, chance and
repetition become exploratory strategies, and
reality is re-assembled through un-narrative
scripts that reterritorialize the viewer’s atten-
tion—in this case through a fictionalized rela-
tion with the surrounding continuum which is
presented to us as hypertextual. One assumes
that the territory is bound to be re-narrativ-
ized and transformed just as thoroughly as
the subject, who mutates through the naviga-
tional pact established with its own trajectory,
and through the mode of engagement with its
own surroundings.

WUTHERING WEATHERS

One is walking through displaced terra incog-
nita, in exo-planets with several moons, orbit-
ing in multi-stellar systems. Occasionally, wet
and foggy days transition to windy and cloudy
nights, as shiny dawns cast the sky’s patterns
onto the ever-shifting oceanic mass. A feeling
of ontological detachment from the surrounding
environments is prompted by a hybrid,
out-of-body sensation of non-locality 2 9



entablan con su propia trayectoria y la modali-
dad de interaccion con su propio entorno.

CLIMAS BORRASCOSOS
Recorremos una terra incognita deslocalizada,
en exo-planetas con varias lunas, orbitando
en sistemas estelares con distintos soles. De
vez en cuando, dias de niebla y humedad se
convierten en noches de viento y nubes, y
amaneceres resplandecientes proyectan las
formas de los cielos sobre la masa oceanica
en perpetuo cambio. Un cierto sentimiento
de desapego ontoldgico respecto del entorno
se ve estimulado por la sensacion hibrida 'y
extracorporea de deslocalizacion y deriva sin
rumbo, al enfrentarse el aparato sensorial
humano con una precepcion simultanea de
separacion y de creencia verosimil, que lleva
nuestra atencidon hacia la gran barrera que
separa el cuerpo del exterior.

La deriva sin rumbo revela los protoco-
los de objetificacion y a la vez deconstruye
sus encarnaciones corporales, explorando
el sentido de relacionalidad dentro de este
concepto de imagenes fronterizas. La fron-
tera corporal permite especular con fantasias
de otredad y ademas nos da pistas sobre la
alienacion moderna y su relacion hibrida con
los climas cambiantes. ¢{Nos afectan de veras,
o simplemente contemplamos la evolucion
de los patrones atmosféricos como si fueran
ficciones pasajeras?

En Umbral, las imagenes aparecen como
infraestructuras de mediacion. Nuestra rela-
cion con estos cuasipaisajes —estos espacios
sobre la marcha, estas atmasferas en transi-
cion— rezuma trascendencia y purificacion.

La perspectiva en primera persona se funde
aqui con una mirada tecno-animista incorpo-
rea, que nos remite no solo al dominio actual
de las imagenes operativas y su espectralidad
proto-politica, sino también a su desvincula-
cion de la superficie real de la corteza terrestre.
En esta isla, navegamos por un universo hibrido
donde se difumina la colision entre las corres-
pondencias sensibles y la realidad, ensan-
chando los limites de los cuerpos naturales. La
tecno-morfosis y el multi-naturalismo llaman la
atencion del viajero a la deriva, que se replantea
su mirada en la construccion de un
3 O mundo hipertextual comun.

and drifting aimlessness, as the human senso-
rium is confronted by a sense of both belief and
separation, which draws attention to the great
divide between the body and the outside.

Aimless drifting reveals the protocols of
objectification while deconstructing its embod-
iments and exploring the sense of relationality
within this notion of border imagery. The bod-
ily frontier allows for speculation on the fantasy
of otherness while bringing forward clues on
modern alienation and its hybrid relation to the
changing climates. Do they really affect us, or
are we merely gazing at the evolution of weather
patterns as if they were passing fictions?

In Umbral, images appear as mediational
infrastructure. Our relation with these qua-
si-landscapes—these spaces in passing, these
atmospheres in transition—epitomizes tran-
scendence and purification. The first-person
perspective merges here with a disembodied
techno-animist gaze, which alludes not only to
the current prevalence of operational images
and their proto-political haunting, but also to
their detachment from the actual surface of
the earth’s crust. In this island, we navigate in
a hybrid universe where the collision between
sensuous correspondences and reality is dif-
fused, expanding the borders of natural bod-
ies. Techno-morphosis and multi-naturalism
catch the eye of the drifter, who rethinks his
or her own gaze in the making of a common,
hypertextual world.
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Aborda en su trabajo experiencias subjeti-
vas mediadas por desarrollos tecnologicos

y cientificos, especialmente cambios en la
percepcion de la realidad, y se centra en
cOomo estas experiencias son representadas
en la cultura popular. Sus proyectos recien-
tes suponen aproximaciones heterogéneas

a varios aspectos de la ciencia ficcion. Le
interesa especialmente el modo en que son
representadas nociones vinculadas con el
viaje hacia lo desconocido y la otredad en
medios audiovisuales contemporaneos como
el cine o los videojuegos. Utiliza metodolo-
gias de trabajo que reproducen ciertas prac-
ticas creativas habitualmente empleadas por
audiencias fan.

Es licenciado en Bellas Artes y Master en
Producciones Artisticas e Investigacion por la
Universidad de Barcelona, donde actualmente
desarrolla un proyecto de tesis doctoral sobre
la expansion transmedia de la ciencia ficcion.
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Umbral, 2018 (imagenes en fase de pre-produccion)
Umbral, 2018 (pre-production images)

In his work, Alvarez explores subjective experi-
ences mediated by technological and scientific
advances—especially changes in the percep-
tion of reality—and focuses on how these expe-
riences are represented in popular culture.
His recent projects constitute heterogeneous
approaches to different facets of science fic-
tion. He is particularly interested in how ideas
related to the journey into the unknown and oth-
erness are represented in contemporary audio-
visual media, such as film and video games. His
working methods imitate certain creative prac-
tices commonly used by fan bases.

Alvarez has a BFA and an MFA in Artistic
Production and Research from the Universidad
de Barcelona, where he is currently working on
his PhD dissertation on the transmedia expan-
sion of science fiction. He has shown work at
Asakusa (Tokyo), CA2M (Mostoles, Madrid),
CAC (Vilnius), Fundacio Joan Miro (Barcelona),
Junefirst Gallery (Berlin), MACBA (Barcelona),
MUSAC (Leon, Spain), La Panera (Lérida, Spain)
and Trafo (Budapest), among other venues.




